Fang Si-Chi's First Love Paradise : Only Pain 房思琪的初戀樂園：直面傷痛

小說《房思琪的初戀樂園》林奕含◎著（2017年2月，游擊文化出版）

 

《房思琪的初戀樂園》，我花了一週讀完，比起以前的閱讀速度算快了。我閱讀很慢，但沒放心思讀的可以很快。因為我喜歡的、想看的都要讀到心底。

這一週下班後睡覺前都在看這部小說。零碎時間拼湊起來的如同一場艱難得要爬山涉水才能登頂的旅程。腳步很沉重，心裡感覺疼痛，激起一些記憶，不只是回憶過去也反思了未來。

我拖著腳步卻未曾停下，一步一步要登頂，要把這需要令人大口大口喘氣的「故事」看完。

結局了，是如此淡泊且悵然。妳會懷疑世界上是否真有正義？還是，那才叫真的「正義」？

這樣的女孩不少。如果一個人平安長大，從未受言語上或身體上的侵犯，真的很幸運。

這個世界還是在討伐被害者，無論性別無論東西。

我想起，我將我的不願意與不適當告訴了某位當時覺得值得信賴的朋友後，她卻反過來檢討我，問我：「如果今天妳要是沒那個意思又怎麼會去那個人的家裡呢？」

我當時的無言，不是默認她的話。而是我知道，這無解，我無話可說。

我、是、真、的、沒、那、個、意、思。但對方以為我有。但，我，真，的，沒，有。

也是因為這本小說，我才意識到自己當時被侵犯了。因為我不願意，我的心底不願意並且恐懼。

但我無法控訴，即使控訴了，眾人的反應都會如我當初那位「朋友」。而且我很確定的是，九成九的人都會那樣反過來控訴我、檢討我。

有時，我不禁會羨慕從小都受到良好保護的女孩子。但世界上真正有那種從小到大受到百分百完好保護的女孩嗎？

整個故事真的結束了嗎？沒有。房思琪還在那裡。我放下了嗎？沒有。記憶就是活生生地在那裡。到底要如何要被害者放下？為什麼加害的那個人都已經沒受到法律制裁，還要被害者在心裡不可處以那垃圾極刑，來使自己可以稍微平靜一點點？

要別人放下的人多半是沒有經歷過相同痛苦的人，所以他們才有辦法輕鬆泰然地說：「放下吧，要不然妳是在折磨自己。」

我折磨自己？不對。是別人還有你們這些人在折磨我啊！

與其是說人類的邏輯不好，倒不如說是人性的邏輯出了問題。

《房思琪的初戀樂園》中的情感很純粹卻也很複雜，但是林奕含處理得夠好了，從簡到繁，由繁到簡不厭其煩地訴說著那感受。

我無法想像有人可以把這本書「淡淡」讀完－－讀時心湖無波，讀後心海無浪，我真的無法想像。

在閱讀時，我心總是懸在那裡受怕，字句都透著思琪的傷還有傷思琪的，銳利啊像把刀狂插你心臟那種。闔上書後，總是感到心頭沉甸甸的，被鐵錘狠狠打在胸前那種，悶又疼。而且好沉好重。

午夜零點恰好讀完整本，我的眼眶微濕。反應呆呆的，我不知道第一個念頭跟反應是什麼。

思琪那麼多年來受的惡氣還是未出。就像很多人（多數是女孩，包括我）所受過的惡氣也從來沒有人幫我們出過那樣，甚至就連自己也不為自己出那口惡氣。怎麼了呢，到底？也許那時候年紀尚小，那如果是長了歲之後遇到的呢？

罪惡感吧，起源自太清楚這個世界上其他人是多麼醜惡的罪惡感。人家不會說那個人錯了，而是會問你：「為什麼你要給人家有傷害你的機會？」搞得好像自己活該被染指被侵害那樣。

如同書中所寫：「世界上只有被姦汙是不需要理由的……」（頁220）被害者自己都想問為什麼我要這樣被對待，為什麼那個人要這樣侵犯我了，卻反倒被質詢與檢討，既然如此，那份罪似乎理所當然地轉移到自己身上了。

那些犯錯的人往往不會有罪惡感，因為罪惡感都給被害者背了。他們樂得逍遙自在，然後再次製造罪惡並把這種感覺給予被害者。

對於被害者來說，加害者的死活起不了多大的作用。已經破成碎片的玻璃，你能要它完整如初嗎？心死了不會復活；心傷了，傷痕還是在那裡，不會隨著時間消失，因為就是有道疤痕在那裡。最幫助的，是完全沒有不開心的記憶，徹徹底底地沒了那段記憶。

思琪瘋了，好還不好只有她自己知道。也許，她是整個人都「沒了」吧。

我愛這本小說，因為她沒有留半點情面地道出了很多人的痛與淚。

雖然不是什麼大咖，但文字我懂點一與二。所以，我要鄭重推薦《房思琪的初戀樂園》，用文字洗刷你的眼。受過傷的人可以再看一次這個世界的真實；無傷者，則可以看看這個世界的背面。

補注：看到版權頁忍不算了總頁數，256頁，少。但我卻感覺自己讀了有如第一次飛到荷蘭那樣的遙遠。

寫於2017/03/19，約一個月後林離開了這個世界。